A posztkommunista tér belakása Antal Nimród Kontroll című filmjében by Kalmár, György
Absztrakt  
 
A tanulmány Antal Nimród Kontroll (2003) című filmjének poszt-foucault-i elemzésére 
vállalkozik. Az EU-hoz való csatlakozás előtt pár hónappal bemutatott filmben különös 
hangsúllyal jelennek meg a rendszerváltás utáni kelet-európai (férfi) identitás problémái, a 
nyugatról szőtt fantáziák vagy épp a hatalomhoz való viszony. A tér politikumát a filmben egy 
kulturálisan dominánsnak tekinthető, ellenőrző-fegyelmező, hatalmi, ideológiai, társadalmi, 
technikai környezet (vagy rendszer, vagy tér) és az abban élhető életet és identitást kialakítani 
próbáló szubjektumok viszonya határozza meg. A metró tere értelmezésemben egy olyan 
domináns társadalmi mechanizmus működésének a tere, mely egy technikai apparátus, a látás 
bizonyos módjai, egyes társadalmi ideológiák és gyakorlatok működése által ad értelmet a 
társadalmi szerveződésnek és benne az egyes dolgoknak és szubjektumoknak. A metró a 
Kontrollban így a társadalom allegóriájává válik: nem más, mint egy társadalmi-szimbolikus 
rendet fenntartó technikai apparátus, mely jelentést és identitást termel. A szubjektum (a film 
„hősei”) pedig olyan emberek, akik megpróbálnak kezdeni valamit ezzel a rájuk ruházott 
renddel, jelentéssel és identitással. A Kontroll eredetisége részben abban rejlik, hogy 
megmutatja, ennek a túlerőnek a terében hogyan formálódnak élhető identitások, illetve a 
posztkommunista szubjektum milyen taktikák alkalmazásával teheti élhetővé, lakhatja be ezt 
az idegennek megélt technikai-ideológiai-kulturális teret. 
 
Abstract 
 
The present paper explores the issues of space and male identity in Nimród Antal's Kontroll 
(2003) from a post-Foucauldian theoretical perspective. The film, which was shown in 
Hungarian cinemas only a couple of months before the country joined the European Union, 
focuses on male figures in crisis in a recognisably post-communist Eastern European cultural 
and geopolitical setting. The years after the 1989 tegime change saw dramatic (and often 
unexpected) changes that strongly influenced Hungarian identity-politics, cultural patterns, 
Hungarians’ view of the EU. Kontroll takes the viewer to these confused and confusing years, 
where some of the basic questions of Hungarian identity politics were asked again, as a result 
of the ambiguous experiences of the country’s change to consumer capitalism. This confusion 
and remapping also led to a fascinating artistic output in the early 2000’s. Here I argue that 
Kontroll is inspired by precisely these tensions, contradictions, and the mixing of old and new 
ways, ideologies and practices—phenomena shared by both postcolonial and post-communist 
countries. The protagonist’s night time wanderings in the Budapest metro (looking for a “way 
out”) reflect a very common feeling of confusion in the Eastern-European subject after 
communism. Relying on Michel de Certeau’s inspiring post-Foucauldian analysis of space 
and resistance tactics, I will place the film in a peculiar Eastern-European context, with a 
special focus on relations between (geo-political) space and identity politics, with an eye on 
the historical background of these politics. In my interpretation, Kontroll takes the spectator to 
a (culturally constructed) land struggling with issues of (post)-coloniality, exploitation and 
inferiority complexes. The film depicts a time when coming to terms with the past and the 
evaluation of possible futures are key aspects of the historical situation.  
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A Kontroll, Antal Nimród első egész estés játékfilmje 2003-ban került a magyar mozikba, egy évvel 
Magyarország EU-csatlakozása előtt. Ahogy arra Steve Jobbit is rámutat, a film olvasható „az 
integrációhoz és megváltáshoz kapcsolódó problematikus és jórészt beteljesületlen fantáziák 
allegorikus kifejeződéseként, melyek Magyarország »Európába való visszatérését« kísérték” (Jobbit 
2008: 4). Egyetértve Jobbit alapvetésével magam is megpróbálkoztam már a film tereinek allegorikus 
értelmezésével a Jobbitétól részben eltérő, posztkoloniális kontextusban (Kalmár 2013a); a jelen 
szövegben azonban a film recepciótörténetében kifejezetten új értelmezési szempont bevezetésére 
teszek kísérletet. Michel Foucault nyomdokain haladva a metrót olyan posztkommunista térként 
elemzem, amelyet a fegyelmező hatalomnak egy felismerhetően kelet-európai verziója strukturál és 
működtet; Michel De Certeau térelméletét felhasználva pedig azt vizsgálom, hogy az ebben az 
idegennek tapasztalt térben élő, jellegzetesen kelet-európai posztkommunista karakterek milyen 
kultúrspecifikus taktikákkal és gyakorlatokkal igyekeznek kijátszani ezt a hatalmat, hogyan sajátítják 
ki az idegen tereket, illetve praktikáikkal milyen identitásjátszmákat működtetnek. Ezeknek a 
kutatásoknak, mint látni fogjuk, a foucault-i és de certeau-i elméleti kereteken is túlmutató 
aspektusokat kölcsönöznek azok a filmtechnikai megoldások, amelyek segítségével a Kontrollban a 
kamera a különböző hatalmi működések által szervezett tereket kezeli. 
Antal Nimród ahhoz a generációhoz tartozik (mint a jelen sorok szerzője is), amelynek még vannak 
emlékei az államszocialista rezsimről és a rendszerváltásról. Antal életének földrajzi mozgásai 
azonban épp ellentétesek a hazai generációtársak tipikus mozgásaival. Míg a hetvenes években 
Magyarországon született értelmiségiek és művészek gyakorlatilag az első olyan nemzedék, akik 
egyetemi tanulmányaikat (vagy azok egy részét) ösztöndíjjal nyugaton végezhették, addig Antal, mint 
ismeretes, bár magyar származású, de Los Angelesben született (annyira nyugaton, amennyire csak 
lehet), és csak a rendszerváltás után költözött vissza pár évre Budapestre, hogy a Filmművészeti 
Főiskolán tanuljon. Antal számára a hazai munka, a Magyarországon, hangsúlyosan magyar 
helyszínen, magyar stábbal forgatott Kontroll hozta el a nemzetközi ismertséget és elismerést: mintha 
a film abból az interkulturális találkozásból nyerné inspirációját és eredetiségét, mely az „amerikás 
magyar” Kelet-Európa élményéből vagy a hollywoodi műfajfilm kelet-európai mutációjából születik. 
Mint látható, már a film keletkezésének körülményei, illetve a születését létrehozó sajátos 
perspektívajáték is előrevetíti a kelet és nyugat, (poszt-)kommunista és demokratikus, középpont és 
perem viszonyait, melyek a filmben oly fontos szerepet játszanak. Úgy vélem, a Kontroll sajátos 
helyzetét ez a fajta köztessége adja: szereplői még a régi rend teremtményei, az államszocializmusban 
szocializálódott, a két rend között rekedt, helyüket nem találó férfiak. Ily módon a film éppannyira 
tekinthető az államszocialista múlt hol groteszk, hol nosztalgikus búcsúztatásának, mint az új rend 
beköszönte előtti furcsa zavarodottság plasztikus színre vitelének, de olvasható a rendszerváltás és 
demokratizálódás lehetetlenségéről szóló esettanulmányként is. 
A jelen kutatás kiindulópontja az a De Certeau-nál többször felbukkanó felismerés, miszerint egy 
közösség élete mindig sokkal összetettebb, sokkal heterogénebb gyakorlati viselkedésformákkal és 
jelentésekkel bír, mint amit a történelem, a szociológia vagy bármely diszkurzív, elvont tudomány 
feltárhat (vö. 2010: 90). Az olyan problémák, mint a traumatikus kelet-európai történelem, a 
gazdasági-kulturális marginalizálódás, a társadalmi szolidaritás gyengesége, a férfiasságkonstrukciók 
kompenzatív konzervativizmusa mind-mind tudományosan alaposan kifejtett tényezői a magyar 
életnek, melyek sok mindent megmagyarázhatnak a helyi történetek, filmek és identitáskonstrukciók 
működésével kapcsolatban. Ugyanakkor a kulturális térben folytatott életnek mindig van valamiféle 
maradéka vagy többlete, mely nehezen fogható meg a tudományos diszkurzus eszközeivel. Olyan apró 
materiális, praktikus, testi vagy viselkedésbeli momentumokra gondolok, melyek az összes művészeti 
forma közül talán épp a film médiumában tudnak a legjobban megjelenni.  
Foucault szerint „egy ország, egy kultúra, egy társadalom története teljes egészében megírható úgy, ha 
onnan indulunk ki, ahogy a teret értékelik és felosztják” (Szekeres é. n.: 39). A film tereit (mint ahogy 
a film címe is mutatja) meghatározzák a hatalom összetett működési mechanizmusai, illetve az erre 
adott lokális, esetleges válaszok. Jobbittal, illetve saját korábbi, gyarmatosításra koncentráló 
olvasatommal szemben (vagy azt kiegészítve) úgy gondolom, hogy a tér politikumát foucault-i 
értelemben nem annyira a saját földrajzi helyhez képest idegen és a (kifosztott) saját szembenállása 
szervezi, hanem általánosabban egy kulturálisan dominánsnak tekinthető, ellenőrző-fegyelmező, 
hatalmi, ideológiai, társadalmi, technikai környezet (vagy rendszer, valamint tér) és az abban élhető 
életet és identitást kialakítani próbáló szubjektumok viszonya. A metró tere ebben az értelemben egy 
olyan technikai környezet, egy olyan (hatalmi-ideológiai-társadalmi) apparátus működésének a tere, 
melyet az ott élő szubjektum idegennek és elnyomónak él meg, így vele szemben egyfajta gerilla-
hadviselésre kényszerül. A küzdelem tétje persze nem egyszerűen a „kontroll” vagy a „hatalom” 
(önmagában elvont és értelmetlen) képzete, hanem a dolgok jelentése és ezzel szoros összefüggésben 
az identitás megszervezése. A metró tere egy olyan domináns társadalmi mechanizmus működésének a 
tere, mely egy technikai apparátus, a látás bizonyos módjai, egyes társadalmi ideológiák és 
gyakorlatok működése által ad értelmet a társadalmi szerveződésnek és benne az egyes dolgoknak és 
szubjektumoknak. A metró a Kontrollban így a társadalom allegóriájává válik: nem más, mint egy 
társadalmi-szimbolikus rendet fenntartó technikai apparátus, mely jelentést és identitást termel. A 
szubjektum (a film „hősei”) pedig olyan emberek, akik megpróbálnak kezdeni valamit ezzel a rájuk 
ruházott renddel, jelentéssel és identitással. A filmben világossá válik, hogy a metróba gyakorlatilag 
senki sem önszántából jött dolgozni, mindenkit valamilyen balszerencse, baleset vagy trauma „vetett 
alá”, ide, a föld alá. Akik itt élnek, nem hősök, amennyiben nem hisznek a dolgok 
megváltoztathatóságában, a (Hollywoodból ismert) végső győzelemben, életük alapvetése a rendszer 
túlerejének elfogadása. A Kontroll eredetisége részben abban rejlik, hogy megmutatja, ennek a 
túlerőnek a terében hogyan formálódnak élhető identitások, illetve a posztkommunista szubjektum 
milyen taktikák alkalmazásával teheti élhetővé, lakhatja be ezt az idegennek megélt technikai-
ideológiai-kulturális teret. Szándékosan használom a belakás fogalmát, hiszen ahogy egy otthon (egy 
új lakás, ház, tér) esetében is, itt is egy igen összetett folyamatról van szó. A teret és egyes részeit 
bizonyos szubjektív jelentésekkel ruházzuk fel, sajátos érzelmi viszonyrendszert építünk ki vele, 
beillesztjük egy ideológiai mátrixba (például tisztázzuk a belakott tér viszonyait a domináns társadalmi 
ideológiákkal és értékekkel), és kialakítjuk a kifejezetten ebben a térben artikulálódó szokásainkat, az 
élet gyakorlatait (melyek azonban soha sem tisztán praktikusak, hiszen ezekben artikulálódnak az 
említett jelentéstartalmak, érzelmi viszonyok és ideológiák). 
De lássuk, miként is konstruálja meg a Kontroll a társadalmi teret, és milyen lokális identitástaktikák 
jelenhetnek meg ebben! A filmélmény egyik legmeghatározóbb eleme lehet a tér hidegsége. A film 
tere a metró tere, egy hangsúlyosan technikai tér, amiben nincs semmi zöld, semmi organikus, nincs 
napfény, nincs kék ég, csak kő, beton, fém és üveg. Bulcsú (Csányi Sándor) éjszakánként a peron 
kövén alszik, nincs körülötte semmi, ami puha vagy otthonos lenne, az egyetlen fényforrást a metró 
hangsúlyosan hideg neonjai jelentik. Tipikusnak tekinthetők azok a képek, amelyeken a főszereplő, az 
emberi alak nagytotálban, magányos, kiszolgáltatott figuraként jelenik meg egy technikai, 
geometrikus, nem emberi térben.  
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A mise-en-scène nélkülözi mindazt, amitől a „való” életben egy metró kellemes hely lehet: nincsenek 
zenészek, vicces plakátok, színes reklámok, művészeti kiállítások, illatozó pékségek vagy hívogató 
kávézók. Ez egy hideg, funkcionális tér, a modern, racionalizált, gépiesített (tömeg-)társadalmi 
működés tere, amiben az ember vagy áramló arctalan anyagként jelenik meg (ők a „normális”, fizető 
utasok), vagy szennyeződésként, aberrációként (ők a nem-konform lények: a bliccelők és az 
ellenőrök). Az előző embertípust szinte nem is látjuk a filmben: a Mátrix (Wachowski testvérek, 2000) 
társadalmi allegóriáira hajazva úgy (nem) tűnnek fel, mint a társadalmi rend (vagy kontroll) által már 
megfegyelmezett, a kollektív társadalmi álmot elfogadó, konform, uniformizált lények. Az utóbbi, 
nonkomform típusba tartoznak pedig a film főszereplői, a furcsa helyiek. Ők azok, akik ellenőrként is 
szemben állnak a hatalommal (aminek elvileg a kiszolgálói), és ezzel szoros összefüggésben ők végzik 
el a tér „belakását” is. A metróban élnek (Bulcsú), isznak és dohányoznak, holott mindkettő tilos 
(Béla, Lecsó, K, Tibi), a metrókocsiban esznek (Béla, Bulcsú), a peronon végzik reggeli 
tornagyakorlataikat (Muki), tökmagot köpködnek (az ellenőrök), koszosak, rosszul öltözöttek, 
sebesültek, káromkodnak, szidalmazzák és néha megátkozzák egymást, behozzák a társadalmi térbe a 
szagukat (hangsúlyosan: Lecsó), a szokásaikat, a babonáikat (hangsúlyosan: Béla Bácsi), a pszichés 
problémáikat, bevizelnek (Professzor, Gonzó), hánynak (Tibi), leköpik egymást, és így tovább. 
A huszadik században megfigyelhető egyfajta elméleti-tudományos érdeklődés, mely az ilyen 
hétköznapi gyakorlatokat is be kívánja vonni a társadalmi-kulturális interakciók értelmezésébe. A 
megközelítésmód alapvető felismerése abban áll, hogy egy közösség életét, viselkedését, vélekedéseit, 
azaz az adott társadalmi valóságot éppúgy meghatározzák ezek a látszólag jelentéktelen, gyakorlati 
cselekvések, mint a diszkurzív eszközökkel talán könnyebben elemezhető nagy gazdasági-társadalmi-
kulturális makrofolyamatok. Gondoljunk csak a huszadik századi etnográfia, majd az antropológia 
azon törekvésére, hogy értelmet adjon a hétköznapinak, vagy a század második felében Foucault és 
Bourdieu munkásságára, akik újra az elméleti-diszkurzív vizsgálódás homlokterébe emelték a 
társadalmak materiális és gyakorlatokban megmutatkozó működésmódjait. Az elméleti törekvés egyik 
legmeghatározóbb és a jelen vizsgálódás szempontjából talán legjobban mobilizálható szerzője a már 
idézett Michel de Certeau, aki A cselekvés művészete (2010) című könyvében a film szereplőihez 
hasonló, a hatalomból kirekesztett emberek mindennapi gyakorlatait elemzi, azokat a taktikákat, 
amelyek segítségével az ilyen, vesztes helyzetben élő emberek is jelentést és élhető identitást tudnak 
adni életüknek. A Foucault nyomdokain haladó, de Foucault-val ellentétben az ellenállás módjait 
kutató de Certeau szerint ugyanis bár meglehet, „hogy a »felügyelet« megszállási övezetei [a mai 
társadalmakban] egyre pontosabbak és kiterjedtebbek”, de „a társadalom egésze nem korlátozódik erre 
a folyamatra”. Emellett jelen vannak és értelmezésre várnak azok a „parányi és hétköznapi” „népi 
eljárások” is, melyek kijátsszák a fegyelmező hatalmat és csupán azért felelnek meg ezeknek a 
mechanizmusoknak, hogy közben kicselezzék őket (2010: 14). A gyengék de Certeau szerint 
jellemzően az erősek által rájuk kényszerített, domináns társadalmi működésmódokat forgatják ki. 
Nem áll hatalmukban a rend(szer) megváltoztatása, nincs saját terük (45), ahonnan kiindulva átfogó 
stratégiákat vagy támadást dolgozhatnának ki, ezért a domináns „másik” idegen terében mozogva-
manőverezve, az adott helyzetben épp alkalmasnak tűnő gerillataktikákkal játsszák ki a felügyelő 
hatalmat, ezzel csempészve játékosságot és többértelműséget a totalizáló, racionalizált és technicizált 
társadalmi működésekbe (2010: 60-64.). Ilyen értelemben a mindennapi gyakorlatoknak fontos és 
(tudományos) figyelemre méltó politikai vetülete van. 
De Certeau egyik tipikus példája a gyarmatosított latin-amerikai népek katolicizmusa, mely bár elvileg 
a gyarmatosítók (nyilvánvalóan politikai hatalmi eszközként is működő) vallását veszi át és követi, 
ugyanakkor olyan babonákkal, hiedelmekkel és gyakorlatokkal színezi azt ki, amelyek a „hivatalos” 
hatalom és vallás köntösében ugyan, de már koránt sem a fennálló hatalmat szolgálják (2010: 44-45). 
A kelet-európai társadalmak a de Certeau által felvázolt összetett hatalmi viszonyoknak és 
gerillataktikáknak számos olyan példájával szolgálhatnak, amelyek komplexitásukban könnyen 
felveszik a versenyt az említett latin-amerikai jelenségekkel. Az a tény, hogy a Kontroll ellenőrei épp 
azt az ellenőrző, kontrolláló hatalmat szolgálják, attól kapnak fizetést, amelynek gyakorlatilag (a film 
tanulsága szerint) a legfőbb kerékkötői – nos, ez csak egy nyugati vagy egy nagyon naiv kelet-európai 
szemében tűnhet ellentmondásnak. Emlékezzünk Hofi Géza esetére: a hetvenes-nyolcvanas évek 
legnépszerűbb magyar komikusa, akit azért (is) szerettek, mert viszonylag nyíltan merte kritizálni az 
államszocialista diktatúrát, titokban ugyanakkor beszervezett állambiztonsági ügynök is volt. Fontos 
látni, hogy Kelet-Európában ez a két dolog egyszerre is lehetséges, ez pedig a Kontroll 
identitáspolitikája szempontjából is kulcsfontosságú: véleményem szerint nem arról van szó, hogy 
Hofi Géza csak látszólag volt a rendszer kritikusa, mert valójában ügynök volt, és a rendszert 
szolgálta. Mint arra korábban, a Taxidermia kapcsán egy elemzésben már kitértem, a posztkommunista 
államok erkölcsi-morális problémái és a kelet-európai mozi sajátos karakterei talán részben abból 
erednek, hogy az egyértelmű történelmi szerepek (mint hős, áruló, áldozat) a régióban 
összekeveredtek, kevés az egyértelmű jelentéssel bíró történelmi személy és esemény, emiatt pedig 
problematikus a „normális,” idealizáláson alapuló identitásképzés (Kalmár 2013b: 202-203.). Más 
szóval Kelet-Európában különösen nehéz csak hősnek lenni: a szubjektum már mindig is egy tőle 
idegen, elnyomó, túlerőben lévő hatalom terében konstituálódik, amivel – annak túlereje 
következtében – muszáj valamiféle kompromisszumot kötni. A kompromisszum (vagy megalkuvás) 
lehetetlenné teszi az idealizálást, ellentmondásossá teszi az identitás egyértelmű, egynemű 
konstrukcióit, ugyanakkor ez a kulturális működés nem ment fel a megalkuvással járó erkölcsi 
felelősség alól. A kelet-európai film (és irodalom) sajátos sötét tónusai talán összefüggésben állnak 
ezzel a titkos, maró bűntudattal. Miért kér magára halált, miért fogadja el bűnösségét A per 
főszereplője? Miért melankolikus Bulcsú, ahogy oly sok kelet-európai filmes és irodalmi hős is? Miért 
játszanak el oly gyakran a halál gondolatával (ahogy Bulcsú is)? A válasz talán csak a jellegzetes helyi 
hatalmi, ideológiai és identitáspolitikai térkép ismeretében áll össze. 
 KÉP 3, KÉP 4  
A tér politikumának filmbéli meghatározásában a szereplők testi megjelenését és praktikus szokásait 
kiegészítik a látás és vizuális kontroll technikái is. A metró hideg, ellenőrzött, idegen tereire a 
hidegség és a geometrikus szerkesztettség mellett a panoptikus, a látvány tárgyait a térben világosan 
megkülönböztető, azt ellenőrzés alatt tartó, távolból figyelő nem emberi látás a jellemző. A film néha 
mintha szándékosan is utalna a Foucault által a Felügyelet és büntetésben elemzett panoptikus, 
mindent-látó társadalmi ellenőrző mechanizmusokra, arra a mindent a látás, ellenőrzés, felügyelet és 
hatalom terébe bevonni kívánó, homogenizáló és totalizáló működésmódra, mely Foucault nagy hatású 
elemzése szerint a 17. század óta a nyugati társadalmak szerveződésének meghatározó jellemzője 
(1990: 267-309.). Szereplőink mozgását biztonsági kamerák figyelik (a filmkamera pedig éppúgy 
felveszi ezek pozícióját, mint a velük tudatosan szembenéző hősét), a biztonsági felvételek pedig 
vélhetően a felső vezetés, az „öltönyösök” kezében vannak. (A film szembeállítja a felső vezetést a 
metróban lent élő vagy dolgozó emberekkel, ezt az ellentétet pedig a társadalmi konformizmus és 
kontroll kontextusába helyezi az „öltönyösök” kifejezés, illetve maga az öltöny, mely vizuálisan jól 
elkülönül a többi szereplő sajátos, szakadt és igénytelen öltözetétől.) Ezzel a fajta dominánsnak 
tekinthető ellenőrző tekintettel szemben szereplőink a hatalom tekintetét kerülő, szemüket gyakran 
lesütő lényekként jelennek meg (amikor megjelennek az öltönyösök a peronon, Bulcsú kivételével 
mindenki lesüti a szemét), vizuális kuriózumokként, vagy a hatalom ellenőrző tekintetét kijátszó, a 
kamerák képén meg nem jelenő csuklyás gyilkosként. Bulcsú külön érdekes ebből a szempontból, 
hiszen éjszakánként – egyfajta flaneurként – egyre a metró üres tereit járja, bolyongásait pedig 
meghatározzák a szimbolikus szemekkel és szembesüléssel kapcsolatos vizuális metaforák. 
 KÉP 5, KÉP 6 
De lássunk néhány konkrét példát azokra a filmben megjelenő tipikusan kelet-európai taktikákra, 
melyek segítségével (a nonkomform) szereplők belakják az idegen, technicizált, ellenőrző hatalomtól 
készen kapott, üres tereket. Legelőször az ellenőrök nem rendezett fizikai megjelenése és higiénés 
szokásai kelthetik fel a figyelmünket. Látjuk, hogy a hajnali büfézés során (ahol török zene szól) a 
„suhogós bemcsis” Muki (Pindroch Csaba) iszonyatos adag ketchupot nyom a sült krumplira, a 
Professzor (Mucsi Zoltán) cigizve „basztatja” ezért, Lecsó (Badár Sándor) pedig pacuhán és büdösen 
érkezik. Később a reggeli eligazítás a neonfényes, technicizált metró egy lerobbant termében zajlik, 
ahol az ellenőrök gyári munkások, segélyre váró rezignált munkanélküliek vagy hajléktalanok 
benyomását keltik. A szocialista retró kopott bútorai, avítt tárgyai, fém öltözőszekrényei és száradó 
törülközői közt szotyiznak, tökmagot rágnak, esetleg apró, hordozható készleten sakkoznak. 
 KÉP 7, KÉP 8, KÉP 9, KÉP 10 
A terem tele van pakolva a szocialista múltból itt maradt csúnya, kopott lomokkal, illetve oda nem illő, 
furcsa, nem funkcionális tárgyakkal. A lepattant környezetben szétszórt ápolatlan, fáradt testek 
rendezetlen kavalkádját a „kis főnök” (Scherer Péter) igyekszik rendbe szedni, eligazítani és a 
panoptikus rendszer működtetésére fogni. A kontrolláló hatalom szimbólumai is jelen vannak: ilyen a 
kis főnök asztala mögötti metrótérkép az állomások pirosan égő ledjeivel (a tér átlátásának, 
geometrizálásának és ellenőrzésének a szimbóluma), az asztalon egymás mellett sorakozó régi, 
vonalas telefonok, pecsételők és rendetlen irattartó dobozok (a bürokratikus és titkolózó hatalom jól 
ismert trópusai), illetve a termet fölülről bevilágító nagy, kör alakú neon lámpa. Ez utóbbi – ahogy a 
Bulcsú bolyongásai során látott felső világítótestek is – az ellenőrző Másik mindent látó tekintetét 
jelképezi. 
A jelenetben szó szerint szemmel láthatóvá válik az, ahogy a film nem csak tematikusan állítja 
egymással szembe a társadalmat összefogó, fegyelmező hatalom által létrehozott kulturális tereket az 
azokban élni próbáló, ellenállásba szorult, nonkonform emberekkel: ez az ellentét a vizualitás szintjén 
is megjelenik. Mint fentebb már láttuk, a metró technikai tereit a kamera jellemzően úgy veszi, hogy 
azok geometrikus, átlátható, érdekes formájú, de kihalt képeket alkossanak. Ezek a panoptikus 
vizualitás és hatalom terei: strukturáltak, ellenőrizhetőek, funkcionálisak, nem organikusak, egy nagy, 
nem-emberi, de az emberit irányító gépezet (test-)részei. Ezzel szemben a nonkonform szereplők 
(ellenőrök és bliccelő utasok) jellegzetesen egy ettől markánsan különböző vizuális stílusban jelennek 
meg: a képek gyakran épp annyira kontrollálatlanok, organikusak és kuszák, mint az általuk mutatott 
emberek. Az eligazításjelenet képein szinte érezni lehet az áporodott ruhák és mosdatlan testek szagát, 
a szereplők ruháinak anyagszerűségén látszik, hogy nem újak, nem frissen mosottak, nem vasaltak. Az 
ellenőrök öltözete húsz éve hordott vagy túrkálóból összeszedett ruhák benyomását kelti. Szinte 
érinthető, szagolható a materialitásuk, éppúgy, mint a bennük lévő sebesült, tökmaghéjat köpködő, 
hagyma-, pálinka- és izzadságszagú testeké. A posztkommunista technikai tér emberi belakását mutató 
képeknek a vizuális működését inkább a Laura Marks által haptikusnak nevezett vizualitás fogalmával 
lehetne leírni. A haptikus fogalma a „megérinteni” görög szóból fakad, és a nézett tárgy közelségére, 
anyagszerűségére és érzéki telítettségére vonatkozik. A The Skin of the Film című meghatározó 
könyvében Marks szembeállítja a nyugati festészetben és kultúrában dominánsnak tekinthető optikai 
vizualitást – mely a vizuális tér uralásán, a benne lévő tárgyak viszonyainak átláthatóságán, illetve a 
szemlélt tárgytól való távolságtartáson alapul – az úgynevezett haptikus vizualitással: 
„Az optikus vizualitásban a néző és nézett tárgy ideális viszonyát tipikusan az uralás jellemzi: 
a néző elkülöníti és megérti a tekintet tárgyait. A haptikus vizualitásban a néző és nézett tárgy 
ideális viszonyát a kölcsönösség jellemzi, melyben a néző sokkal nagyobb valószínűséggel 
vész el a képben, és veszti el arányérzékét.” (2000: 184) 
Azt állítom tehát, hogy a Kontroll filmnyelvi eszközökkel is elkülöníti a metró panoptikus tereit a 
terek belakását végző haptikus testektől, olyan képekben mutatva meg a metrót belakó furcsa 
helyieket, melyekhez a néző sem távolságtartással és a vizuális tér fölött gyakorolt kontrollal 
viszonyul, hanem egy olyan érzékileg telített multiszenzoriális tapasztalattal, melyben a fogalmi 
megértésnél sokkal erősebb a képek által előhívott, a múlt tárgyi emlékei által kiváltott szenzoriális 
emlékezés. Marks tipikusan az interkulturális mozi jellemzőjének tartja ezt a működésmódot, mely 
(ahogy a Kontroll belakást végző szereplői is) egy domináns, idegen kulturális térben kell hogy 
artikulálják a saját jelentéseiket. Mindez Marks szerint az emberi érzékelés és emlékezés testi 
beidegződései miatt lehetséges: 
„Azáltal, hogy egy érzékszervre támaszkodva ábrázolja egy másik nyújtotta élményt, a mozi a 
testben megjelenő érzékszervi tapasztalatok integrációját és kommunikációját erősíti. Minden 
audiovizuális kép egy sor, más érzékszervhez kötődő asszociációt vált ki. Az audiovizuális 
képek tudatos, tudattalan és nem szimbolikus asszociációkat hívnak elő az érintés, ízlelés és 
szaglás területéről, melyeket nem elkülönültként tapasztalunk. A test – mely nem feltétlenül 
válogatja szét az érzékszervi benyomásokat forrásszervük szerint – minden egyes képet 
szintetizál.” (2000: 222) 
A Kontrollban feltűnő ruhák, ételek, tárgyak, testek és szokások tehát nem csupán a szórakoztató, 
komikus couleur local szerepét töltik be, és nem is csupán egy idegennek felismert hatalom által 
ellenőrzött technikai térben való emberi boldogulásról beszélnek. Mindezek látványa a kelet-európai 
néző filmhez való kötődésének egy egészen új dimenzióját nyitja meg, egy diszkurzívan nehezen 
artikulálható, de érzékileg annál erőteljesebb, egyes domináns (nemzetközi) narratív és szimbolikus 
minták ellenében ható nem-szimbolikus, nem-diszkurzív filmes jelentéstartományt. Ezeknek a 
haptikus képeknek a látványán és az általuk kiváltott testi-érzéki reakciókon keresztül a néző is 
„belakja” a filmet, azaz feltölti azt a saját személyes (és bizonyára jórészt) tudattalan érzéki 
emlékeivel. Hiszen legtöbbünk utazott már buszon vagy metrón Magyarországon áporodott, 
mosdatlan, esetleg hagymaszagú emberekkel, sokunknak vannak szenzoriális emlékei a szocialista 
korszak bútorairól, a képeken látható telefonokról, asztali fociról, sakkfigurákról, jártunk már 
tökmaggal vagy szotyival összeköpködött padok, asztalok közelében, ismerjük a turkálók jellegzetes 
szagát és az elavult, hideg fényű neonok hangját. Ezek a (nem-diszkurzív, nem-szimbolikus) jelentések 
pedig éppúgy a nemzetközi filmes jelentések (itt a thriller műfaja) ellenében hatnak, ahogy a szereplők 
„belakó” taktikái is a metrót működtető hatalom ellenében működnek. (Konkrétan: a Kontroll ezen 
elemek miatt nem olvasható egyszerű műfajfilmként.) 
A belakás ilyen, mint láttuk, több szinten is működő folyamataira a legszembetűnőbb példák talán a 
metróvezető Béla Bácsit (Kovács Lajos) szerepeltető jelenetek. Béla Bácsi, Szofi apja, mint kiderül, 
élete jó részét szintén a metróban tölti. 
 KÉP 11, KÉP 12 
Mint megtudjuk, Béla „azelőtt” mozdonyvezető volt „odafent”, amíg egyszer – vélhetően alkoholos 
befolyásoltság alatt – elnézte a féktávot a Keletiben és bár senki sem sérült meg, több vonatot is 
összetört. Ezután száműzték ide. Amikor először látjuk, épp egy oszlopnak dőlve dohányzik, illetve 
literes, bőrkötéses butykosából (vélhetően pálinkát) iszik. (A jelenet közben a hangosbemondóból 
megtudjuk, hogy a metró egész területén tilos a dohányzás.) Béla még meghúzza a butykosát, majd 
beszáll a metrókocsi vezető fülkéjébe. Ez a fülke a belakás tipikus példája: Béla (a közlekedési 
rendelkezések nyilvánvaló megszegésével) berendezte, sajátjává tette a vezetői fülke technikai 
környezetét: mécsesek, szentképek és egyéb vallási eszközök veszik körül, a bejárati ajtót pedig (a 
falusi házak vagy keleti szerájok hangulatát idéző) gyöngyfüggöny takarja. Mikor Szofi, a lánya 
meglátogatja, maga mellé ülteti, és menetközben együtt eszegetnek, miközben a világ dolgairól 
diskurálnak. 
 KÉP 13, KÉP 14 
Éjszakai bolyongásai során egyszer Bulcsú is találkozik Bélával, aki épp az egyik parkoló 
metrókocsiban vacsorázgat. A metrókocsi egyszerre otthonos térként jelenik meg, amelynek a 
szocialista retró nosztalgikus tárgyai adnak új értelmet és funkciót. A metrókocsi ülésére kockás plédet 
terítettek, előtte apró asztal áll, rajta gázfőző, bádog bögre és a „hazai” ételek: kenyér, szalonna, 
hagyma, alma. Béla mögött, az ablakban hetvenes évekbeli rádió áll, mellette keretezett kép. Jobbra, 
mögötte a falon a metró hivatalos, a cég által felszerelt térképének sarkába csinos nőt ábrázoló képet 
vagy naptárt tűztek (ami a magyar autószerelő műhelyeket és járműjavítókat juttathatja eszünkbe, ahol 
a rendszerváltás előtt szinte mindenütt magazinokból kitépett meztelen nők képe díszelgett). Béla tehát 
nem csak vallási hiedelmeit viszi be a „hivatalos”, elvileg a fenti hatalom által ellenőrzött terekbe, de 
életének praktikus, személyes tárgyait, étkezési szokásait és káros szenvedélyeit is. A film nem 
egyszerűen csak bemutatja ezeket a furcsaságokat, de mintha szeretettel és élvezettel is szemlélné őket. 
Béla Bácsi világáról Kusturica balkáni édenkertjei juthatnak eszünkbe, például a Macskajaj elején, a 
nyári folyóparton látható, különféle limlomokból összeeszkábált legyezőkészülék.  
 KÉP 15, KÉP 16 
A Kontroll belakási taktikái talán kevésbé eltúlzottak, mint Kusturicánál, de a lényegük éppúgy a 
szervezett, nyugati tömegtársadalmak margóján élő, hatalomból kirekesztett emberek világának a 
bemutatása. Béla – ahogy Kusturica cigány hősei is – szeretetreméltó bricoleur, aki a fennálló rend 
keretein belül, annak perifériáján teremti meg a maga sajátos, emberi, élhető tereit. Nem hős, nem száll 
szembe a hatalommal, nem akarja megváltoztatni a rendet, nem reménykedik egy nagy, hollywoodi 
happy endben, ahol minden jóra fordul, egyszerűen csak átszínez, berendez, sajáttá tesz, belakja maga 
körül a tereket. A Kontroll pedig mintha ontológiai realitást kölcsönözne ezeknek a szubjektív, 
idioszinkretikus világoknak: a csuklyás alak léte is bizonytalan, nem tudjuk, valós személy, vagy 
fantázia-e; amikor a Professzort megátkozza egy bliccelő nő, csilingelő extradiegetikus hang jelzi a 
varázs megtörténtét; és Béla is hajlamos úgy megjelenni, mint egy angyal. (Erre Szofi is felhívja a 
figyelmet, amikor a Béla feje fölötti lámpa fénye sajátos glóriát rajzol a feje köré, miközben házilag 
készített szendvicset eszik a vezetőfülkében.)  
Ezek a nagyon is helyi színekbe öltöztetett szereplők kicsit úgy lakják be a metró uniformizált 
technikai tereit, ahogy a Kontroll lakja be a thriller (nemzetközi, készen kapott) műfaját. A film pedig 
legalább olyan mértékben lesz érdekesebb, színesebb és többértelműbb a „standard” hollywoodi 
thrillereknél ezeknek a helyi alakoknak köszönhetően, mint amennyire a metró terei. Mindez fontos 
kontextusát képzi Bulcsú útkeresésének, belső fejlődéstörténetének és a metró útvesztőiben történő 
bolyongásainak. Nem véletlen, hogy Bulcsú épp Béla Bácsinak teszi fel a fent említett vacsorázós 
jelenetben a metrókocsiban a nyilvánvalóan allegorikus kérdést: „Hogyan lehet kijutni innen?” Hiszen 
Béla az, aki láthatóan megbarátkozott a metróval, sajátjává tette, belakta, megtanult élni benne. A 
metrókocsiban ül, egy idegen helyen, de a saját kockás plédjén, a saját kempingasztalkájánál.  
A saját tér hiánya – mely mind Béla belakási taktikáinak, mind Bulcsú metróbéli bolyongásainak 
alapvető meghatározója – de Certeau szerint a kiszolgáltatott emberek ár ellen úszó taktikáinak tipikus 
sajátja: 
A stratégiák viszonylatában ... taktikának olyan számításon alapuló tevékenységet nevezek, 
amelyet a saját hiánya határoz meg. Ezert semmilyen külsőlegesség körülhatárolása nem 
biztosítja számára az autonómia feltételét. A taktika helye csakis a másik helye lehet. 
Összjátékban kell állnia azzal a talajjal is, amely rá van erőltetve, és amelyet egy idegen erő 
törvénye szervez. A taktika nincs abban a helyzetben, hogy a távolban, egy visszavont 
pozícióban, az előrelátás és az összeszedettség pozíciójában tartsa magát: a taktika az 
„ellenség látómezején belüli mozgás” 14 – ahogyan Hans von Bulow mondta –, az ellenség 
által ellenőrzött területen belüli mozgás. Tehát nem áll rendelkezésere az a lehetőség, hogy 
átfogó képet alakítson ki a maga szamara, sem az, hogy az ellenséget egy tőle elválasztott, 
látható és tárgyiasítható térben teljesen áttekintse. Lépésről lépésre halad. Kihasználja az 
„alkalmakat”, és az ő függvényük, nincs bázisa, ahol felhalmozhatná a szerzett előnyöket, 
kiterjeszthetné a sajátot, és előreláthatná a rajtaütéseket. Amit megnyer, nem őrződik meg. Ez 
a nem hely kétség kívül mozgékonyságot tesz lehetővé számára, ám közben az idő 
véletlenszerűségeinek kell engedelmeskednie, éberen kell megragadnia a pillanat kínálta 
lehetőségeket. Ki kell használnia azokat a töréseket, melyeket az egyedi együttállások nyitnak 
a tulajdonos hatalom ellenőrzésében. A vadorzó módjára tör rájuk. Meglepetéseket okoz 
bennük. Kepes ott lenni, ahol nem számítanak rá. A taktika: csel. (2010: 62) 
De Certeau taktikafogalma fontos adalékul szolgálhat a film főszereplői által bemutatott cselekvési 
mintáknak. A Kontroll legviccesebb, videoklipszerűen szerkesztett jelenetei épp ezeket a taktikákat 
mutatják be, a bliccelőket (akik süketnémának tettetik magukat, nincs igazolványuk, megátkozzák az 
ellenőrt, prostituáltat ajánlanak büntetés helyett, elfutnak stb.) és a velük tehetetlenül küszködő, a 
rendszert kelletlenül kiszolgáló, szintén különféle taktikákat alkalmazó ellenőröket. Hadd említsek 
egyetlen, a taktikai improvizációk szempontjából érdekes esetet: az egyik mikrojelenetben Tibi egy 
nem túl ízlésesen öltözött, gömbölyded középkorú nő jegyét kéri ellenőrzésre, aki el akar menni 
mellette (a metró ellenőrzött területén kívülre). Amikor Tibi (Nagy Zsolt) elállja az útját, a nő 
megfenyegeti, hogy azt fogja mondani (kinek is, kérdezhetnénk – vélhetően az ellenőrző hatalomnak), 
hogy Tibi fogdosta, „megcsöcsörészte” őt. Kínos helyzetében Tibi egy pillanat gondolkodás után – 
élve az adott pillanat adta lehetőséggel – valóban „megcsöcsörészi” a nőt. Természetesen az egész 
jelenet a politikai korrektség területén kívül zajlik, az ellenőrző hatalom által tiltott terepen, szereplői 
pedig a hatalom által kiosztott szerepekkel taktikusan és az adott pillanat lehetőségei szerint visszaélő, 
azokkal szubverzíven játszó, azokat paródiába és testi humorba fordító alávetett szubjektumok. 
A saját hely hiányának Bulcsú esetében külön jelentősége van. Míg „a panoptikumban mindenki a 
saját helyén van” (Foucault 1990: 273-274.), hisz ez a megfigyeltség és fegyelmezés alapvető feltétele, 
addig Bulcsú hajléktalan, rendszerből kilógó, elhelyezhetetlen, kategorizálhatatlan személy a hatalom 
rendszerében. Míg Foucault szerint a panoptikus fegyelmező hatalom alapja az egyének rendszerezése, 
helyhez kötése és folyamatos megfigyelése, addig Bulcsút úgy definiálja a film, mint aki nincs a 
helyén. Otthagyta „fenti” állását, a metróban lakik, éjszakánként pedig a metró titkos járataiban 
kóborol. De Certeau könyvének a városi sétáról szóló fejezetében szembeállítja egymással a tér 
ellenőrző hatalom általi rendszerű, tervszerű, racionalizált felosztását, valamint az ebben végzett olyan 
nem célelvű mozgásokat, mint a séta, melyek a maguk sajátos logikát, „retorikát” követő gyakorlataik 
által új jelentésekkel ruházzák fel, illetve sajátjukká teszik a teret (2010: 123-127.). „Sétálni annyit 
tesz, mint nem rendelkezni hellyel” – mondja de Certeau (2010: 128, a fordításon módosítottam – K. 
Gy.), és a hely ebben a kontextusban egyértelműen a hatalom által kiosztott saját (propre) helyet 
jelenti. Bulcsú sétái ilyen szempontból különösen érdekesek: olyan helyekre megy el, ahová sem 
utasként, sem ellenőrként nem lenne szabad, sétái pedig rendre színre viszik, vizuális metaforákban 
artikulálják az ellenőrző-fegyelmező hatalom tekintetével való viszonyt. 
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Akárhová megy, még ha a kamerák által megfigyelt területen kívülre is, újra és újra szemek merednek 
rá, ami azt sugallja, hogy a menekülési taktikák nem működnek, szembe kell nézni mind a fegyelmező 
hatalommal (ezt az „öltönyös” főnökkel folytatott beszélgetésben teszi meg), mind saját félelmetes 
Doppelgängerével (ez pedig a csuklyás alakkal folytatott sínfutásban történik meg). A metró tereiben 
folytatott allegorikus kereséstörténet jellegzetes képei véleményem szerint azok, ahol Bulcsút 
elmosódottan vagy csak sötét foltként látjuk egy világosan körvonalazódó nem emberi megfigyelési 
rendszer emberi tárgyaként. Ilyenkor a technikai környezet látszik világosan, éles körvonalakkal (az 
optikai vizualitás fényképezési technikájával ábrázolva), Bulcsú pedig alig kivehető, haptikus, az 
ellenőrző-fegyelmező-körvonalazó tekintet uralma alól kisikló organikus formaként. 
Bulcsú képei ily módon akár a szubjektum vizuális definíciójaként is olvashatók a posztkommunista 
terekben. Az ő „kiútkeresése” értelmezhető az Európai Uniós csatlakozás előtt álló Magyarország 
dilemmáinak megjelenéseként is (vö. Jobbit 2008), míg a filmben megjelenő nonkonform szereplők a 
kelet-európai ellenállási taktikák széles skáláját vonultatják fel, összetett képet nyújtva a fegyelmező 
hatalom által rend(szer)ezett és ellenőrzött térben folytatott kelet-európai szubverzív praxisokról. 
Ugyanakkor a Kontroll egyértelművé teszi, hogy amíg Bulcsú a metró terében van, addig az emberi 
szubjektum olyan hagyományos, „nyugati”, liberális-humanista értékeinek elérése, mint az 
autonomitás, szuverenitás vagy emberi méltóság, lehetetlen. Talán meg lehet érteni valamennyire a 
hatalom működését, az ellenőrzés által szabott szabályokat, és azt is, hogyan lehet ezeket taktikusan 
itt-ott becsapni, bátran fel is mondhatunk a főnöknek, de a rendszerből ettől még nem szabadulhatunk, 
legyen az a rendszer akár kommunista, akár posztkommunista. A hagyományos, „nyugati” értelemben 
vett boldog narratív lezáráshoz a Kontrollnak Szofi tündérszárnyaira (mondhatnánk, kisebb csodára) 
van szüksége, a film zárójelenetében ezek emelik ki Bulcsút a metró teréből, abból a veszélyes 
mélységből, ahová az első jelenetben leszállt a kamera. A gesztus – mely szó szerint egy utópikus 
(nem létező helyre vezető) befejezéssel zárja a filmet – azt sugallja: a metró terében nincs happy end, 
csak virtuóz taktikák és komikusan groteszk jelenetek. 
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